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Giovedi santo — “Sto alla porta e busso” (14 aprile 2022)

Viviamo questa festa di Pasqua avendo negli occhi, nella mente e nel cuore le notizie, le
immagini angosciose della guerra che fanno soffrire una infinita di persone. Siamo di fronte al
dramma della storia dove il male, la violenza, la cattiveria sembrano piu forti. Allora vorrei
accompagnare proprio la celebrazione di questa Pasqua con alcune riflessioni dal libro
dell’Apocalisse che ¢ la rivelazione di Dio: la rivelazione dell’Agnello immolato per la nostra
salvezza. Gesu é il nostro Agnello pasquale. Noi non celebriamo la Pasqua come gli antichi
ebrei, noi adoriamo Gesu che ¢ I’Agnello di Dio.

L’agnello ¢ un animale mansueto, mite, dolce — ¢ I"immagine della debolezza — e viene
ucciso. Noi adoriamo Gesu, Agnello di Dio ucciso dalla violenza, dalla cattiveria degli uomini; e
crediamo che abbia ragione Lui, il mite Agnello, ucciso dalla violenza dell’umanita. Crediamo
che in Gesu c’¢ la salvezza: per questo diciamo che ¢ la Pasqua della nostra salvezza, ¢ I’Agnello
che ci libera.

Ogni volta che celebriamo la Messa ripetiamo prima di fare la Comunione: “Beati gli invitati
alla cena dell’Agnello”; beati noi che siamo stati invitati a partecipare al banchetto di nozze di
Gesu, vero Agnello di Dio che toglie il peccato del mondo. Ogni Messa € il banchetto
dell’Agnello. “Ecco 1’Agnello di Dio — dico alzando il pane e il vino consacrati, divenuti il
Corpo e il Sangue di Gesu — ecco 1’Agnello di Dio, ecco colui che toglie il peccato del mondo”.
E lo toglie accettando su di sé la violenza, senza rispondere al male con il male.

Gesu ¢ il nostro modello, ci ha dato 1’esempio, perché — come ha fatto Lui — ci ha chiesto di
fare anche noi. Di fronte al dramma della storia, di fronte alle cattiverie che avvengono oggi, noi
continuiamo a ripetere che la strada di Gesu ¢ quella giusta, che I’atteggiamento dell’Agnello ¢
quello che salva. Non crediamo in un leone che sbrana gli avversari, crediamo in un Agnello che
si lascia sbranare. E Lui che vince! E una cosa stranissima ... come fa a vincere uno che si ¢
lasciato uccidere? Qui sta il centro della nostra fede cristiana: noi crediamo che nell’amore di
Gesu — che ha dato la sua vita e ha accettato di morire per amarci fino alla fine — sta la vittoria.
Questo é il nostro stile: vogliamo imparare da Gesu e fare della nostra vita un dono d’amore,
rifiutando ogni violenza, dalla piu piccola fino alla piu grande, sapendo che ogni cattiveria, ogni
violenza, ogni atto contro ’altro ¢ perdente e causa rovina. Solo I’amore vince, solo la capacita
di andare incontro all’altro, di dare se stesso, di servire e di aiutare ¢ la strada della vittoria.

Gesu, presente adesso in mezzo a noi riuniti nel suo cenacolo, ci dice con le parole
dall’Apocalisse: «Ecco io sto alla porta e busso. Se qualcuno ascolta la mia voce e mi apre la
porta, io entrero con lui e cenero con lui ed egli con me» (Ap 3,20). Gesu sta alla porta del nostro
cuore e bussa come un innamorato alla porta del nostro cuore e bussa chiedendo permesso ...
vorrebbe entrare dentro di noi, ma non fa violenza, non spinge, non entra di forza, bussa
delicatamente e chiede accoglienza ... ha una pazienza infinita e non cambia stile, continua a
bussare dolcemente. Se noi ascoltiamo la sua voce e gli apriamo la porta, entra dentro di noi e
mangia con noi e noi mangiamo con Lui ... se gli apriamo la porta: & la condizione
indispensabile; se lo accogliamo, se ascoltiamo la sua voce e siamo disponibili al suo stile.

Aprirgli la porta vuol dire condividere la sua mentalita. Sei sicuro che la tua mentalita sia
quella dell’ Agnello che ¢ pronto a dare la propria vita per amore? Accetti questa idea? Accogli lo
stile di Gesu? Se lo accogli, gli apri la porta, lo fai entrare in casa tua ed Egli dentro di te diventa
la forza per fare quello che hai accettato; diventa I’energia, I’amore che cambia il mondo, che




vince il male, che modifica la storia. Gesu vuole mangiare con noi, vuole che noi mangiamo con
Lui, vuole stare con noi.

Apriamogli la porta, facciamo Pasqua con Lui. Accettiamo la sua mentalita di agnello. Beati
perché siamo invitati alla sua mensa, fortunati noi perché abbiamo la possibilita di vivere uno
stile di vita che assomiglia a quello di Gesu, 1’Agnello di Dio, Pasqua della nostra salvezza.

Venerdi santo — Harmagheddon (15 aprile 2022)

Il discepolo Giovanni era presente ai piedi della croce, ha visto e ne da testimonianza, perché
anche noi crediamo che Gesu ¢ veramente I’Agnello di Dio, Colui che toglie il peccato del
mondo.

Secondo le Scritture all’agnello pasquale non deve essere spezzato alcun osso ... Cosi quando
il discepolo testimone si accorse che i soldati non avevano spezzato le gambe a Gesu lesse quel
fatto di cronaca brutale come un segno: Gesu appeso alla croce ¢ il vero agnello, tant’¢ vero che
¢ appeso al patibolo dei condannati proprio nell’ora in cui nel tempio di Gerusalemme venivano
immolati gli agnelli per preparare la cena pasquale ebraica. Gesu sulla croce e immolato come il
vero agnello al quale non é spezzato alcun osso ... ¢ Lui I’Agnello del nostro riscatto, ¢ la
Pasqua della nostra salvezza. Ed é stato innalzato perché tutti possano «volgere lo sguardo a
colui che ¢ stato trafitto». E un’altra profezia dell’ Antico Testamento che ’evangelista Giovanni
riporta perché quel giorno ai piedi della croce egli ha visto un soldato aprire il costato di Gesu e
ha capito che Egli ¢ il Trafitto, a Lui bisogna volgere lo sguardo.

Ripetutamente Gesu aveva annunciato che sarebbe stato innalzato. E una espressione a doppio
senso: indica il fare carriera, salire in alto, diventare importante; ma significa pure essere
condannato al patibolo della croce, essere appeso sul legno. In Gesu le due interpretazioni
coincidono: innalzato sul legno della croce, Cristo regna. E veramente salito al trono, perché il
suo regno, come ha detto a Pilato, non € di questo mondo eppure egli € re e regna in un modo
diverso.

«Quando saro innalzato da terra attirero tutti a me» (Gv 12,32). Sulla croce il Cristo innalzato
regna ¢ attrac 1’umanita a se. Esercita una forza di attrazione che lascia liberi perché é una
potenza di amore che attira. Contempliamo questo mistero della redenzione che ci attira a sé: Dio
opera nella nostra storia attirando 1’umanita, non costringendola. Regna in un modo diverso, non
con 1 sistemi potenti e prepotenti degli uomini ... eppure regna, regna con la sua forza attrattiva.

Non possiamo paragonarlo ad una calamita che attira il ferro, perché il ferro é costretto a
lasciarsi prendere dalla calamita, essendo una forza che lo domina. Dio non € una forza che
domina, ¢ un’attrazione d’amore ¢ I’amore risponde liberamente perché ama e desidera, non
perché e costretto dalla forza; non si pud costringere ad amare, sarebbe violenza, non amore;
pero si puo proporre I’amore. Dio non rapisce, ma corteggia. leri dicevamo che, come un
innamorato, sta alla porta del nostro cuore e bussa, aspettando che gli apriamo. Oggi
contempliamo sulla croce colui che ha una attrattiva meravigliosa, ha una forza che ci attira, ci
innamora, ma non ci costringe.

Sulla croce avviene il combattimento decisivo. Lo stesso Giovanni, autore del Quarto
Vangelo, ha scritto anche 1’Apocalisse, avendo contemplato in visione il senso della storia.
Nell’ Apocalisse non annuncia la fine del mondo, ma il dramma della storia in cui Cristo continua
a combattere contro il diavolo, contro il principe di questo mondo, contro il re prepotente che
domina, schiavizza, rapisce e violenta.

Noi viviamo in una fase storica dove il combattimento continua, anche se la battaglia decisiva
e gia stata vinta. Sulla croce Cristo ha vinto il male, ora «il principe di questo mondo é gettato
fuori» (Gv 12,31) ... eppure il combattimento continua. E siamo spettatori impotenti di scene
atroci di guerra, percio il linguaggio del combattimento in questi giorni ci suona terribile, perché
vediamo concretamente il male che produce. Eppure I’ Apocalisse adopera con insistenza il tema
del combattimento per mostrare come la nostra storia sia una lunga e dolorosa guerra contro «il
principe di questo mondo». Gesu € il vero Re, ma di un altro tipo, é re mansueto e mite, e vince



la sua battaglia morendo; scaccia il principe di questo mondo con la debolezza, con 1’amore ¢
I’obbedienza.

Noi volgiamo dunque lo sguardo al Trafitto e riconosciamo che Lui attira il nostro cuore. Gli
andiamo dietro, perché ci ha conquistati ... non ci ha violentato, non ci ha rapiti con forza e
prepotenza! Ci ha preso il cuore con la sua capacita di amare. Il Cristo risorto, che regna
glorioso, continua a guidare la storia dell’umanita spesso dominata dal male e noi siamo in
mezzo a queste due realta: Cristo attrae, il diavolo distrae. Il diavolo lavora su di noi in modo
violento, per dominarci, per schiavizzarci, per renderci mandrie da trasformare in cibo. Cristo al
contrario ci corteggia, ci offre il suo amore per farci diventare figli da servi che eravamo, per
liberarci da ogni male.

In passo importante dell’ Apocalisse si parla della battaglia decisiva di Harmagheddon (Ap
16,16). Questo termine ebraico vuol dire Monte di Meghiddo e tale nome geografico rinvia ad
un’antica battaglia in cui — molti secoli prima di Cristo — mori il buon re Giosia; e fu proprio con
riferimento ai funerali del re Giosia che venne pronunciata la profezia di Zaccaria: «Volgeranno
lo sguardo al colui che é stato trafitto» (Zc 12,10). Gesu porta lo stesso nome del re Giosia e la
sua vicenda di morte tragica richiama quella dell’antico re morto a Meghiddo: con tale allusione
simbolica I’Apocalisse vuol dire che la battaglia decisiva é stata combattuta sul Golgota. La
morte di Cristo e Harmagheddon, cioé lo scontro decisivo in cui il Re buono e morto, ma ha
vinto una volta per tutte le forze del male. Il vincitore & colui che ha saputo amare di piu. ... e ci
attira a sé; e noi, liberamente, ci lasciano attirare da questo amore.

Vogliamo stare dalla sua parte, vogliamo partecipare al suo regno, che non & di questo mondo;
e di fronte alle violenze che gli uomini compiono, noi scegliamo di aderire all’amore di Cristo,
sapendo che ha ragione Lui, che la sua é la strada giusta, che il vincitore & colui che ama di piu.

Sabato santo — I quattro cavalieri dell’Apocalisse (16 aprile 2022)

Dio creo il cielo e la terra e tutte le meraviglie in esse contenute: «Dio vide quanto aveva
fatto, ed ecco, era cosa molto buona» (Gen 1,31). La storia della salvezza inizia contemplando il
Creatore che ha fatto I'universo in modo straordinariamente armonico. Eppure noi
sperimentiamo con dolore come non tutto sia buono e come I’armonia del creato sia stata
rovinata nel corso della storia un’infinita di volte. Noi facciamo I’amara esperienza del peccato
di cui la guerra € un vistoso esempio di distruzione ... ¢ la forma in cui il peccato diventa orribile
e si rivela per quello che e. L’armonia che il Creatore aveva dato all’universo ¢ rotta dalla
cattiveria umana: € I’'uomo infatti che ha introdotto la morte nel mondo, ribellandosi a Dio; e
continua ad avvenire cosi.

In questa Pasqua viviamo il dramma della guerra e lo sentiamo sulla nostra pelle, nel nostro
cuore. E la prima volta per tutti noi I’esperienza di una guerra vissuta quasi in diretta, assistendo
agli orrori dei bombardamenti e delle violenze. Ci ha sorpreso e ci chiediamo come andra a
finire; siamo dentro a questa vicenda di male e non possiamo accontentarci semplicemente di
una formula liturgica in cui diciamo che Cristo ha vinto il peccato e la morte.

In questa notte di Pasqua con la nostra cruda realta di peccato, di violenza e di morte
vogliamo guardare al Cristo risorto e non accontentarci di una formula, ma dobbiamo farla
diventare I’esperienza della nostra vita, la convinzione profonda della nostra esistenza proprio di
fronte al male, alla guerra, alla morte.

Gli apostoli nei giorni della Passione vissero un’angoscia di questo tipo: videro finire tutto
quello che era stato il sogno della loro esperienza; videro morire colui che credevano essere il
Cristo. Pensarono che fosse tutto finito, si considerarono falliti e invece sperimentarono come la
potenza di Dio € in grado di ridare vita, di far ricominciare. Quello che e distrutto pud essere
ricostruito, quello che é invecchiato diventa nuovo: I’opera del Creatore avviene adesso! Dio sta
creando adesso il mondo e da parte sua lo sta creando bene, mentre da parte nostra cerchiamo di
rovinarlo.

L’apostolo Giovanni, presente in quei giorni drammatici della morte e risurrezione di Gesu,
visse ancora a lungo, piu di settant’anni dopo quella Pasqua ed ebbe ’esperienza di molte altre



difficolta. Era un ragazzino al tempo della missione di Gesu e divenne un uomo molto anziano;
proprio alla fine dei suoi giorni visse la persecuzione piu dura, sperimento il dramma della
violenza che aveva gia ucciso tutti gli altri suoi colleghi apostoli eppure continuo a predicare che
il Cristo aveva vinto definitivamente. Proprio in un momento di grande crisi, mentre si trovava
da solo, perseguitato ed esiliato su un’isola, in situazione di estremo pericolo, senza alcuna
prospettiva umana di salvezza, 1’apostolo Giovanni ebbe il dono della rivelazione, cioe vide
I’ Apocalisse.

In questi giorni pasquali mi soffermo ripetutamente su questo ultimo libro della Bibbia perché
contiene una risposta di fede alla crisi che stiamo vivendo noi, perché I’Apocalisse non ¢ la
previsione della fine del mondo, né 1’annuncio di catastrofi future, ma € la rivelazione del Cristo
che vince nel combattimento tragico fra le forze del bene e quelle del male: rivela cioé che il
Cristo risorto € attivo adesso nella nostra storia.

Una scena importantissima e splendida dell’ Apocalisse, che ha prodotto molti effetti nella
storia dell’arte, € la visione dei quattro cavalieri, famosi appunto come “i quattro cavalieri
dell’ Apocalisse” (Ap 6,1-8). Il primo cavalca su un cavallo bianco, € coronato e regge in mano
un arco, «esce vincitore per vincere ancora»; il secondo cavaliere invece monta un cavallo rosso,
regge una spada insanguinata e rappresenta I’immagine della guerra, la violenza che uccide e
distrugge; il terzo cavallo & nero — nero come la fame — ed ¢ I’immagine della carestia, di tutti i
problemi economici che affamano la povera umanita; il quarto cavallo infine e verdastro, livido
come una persona ammalata e morente, ed ¢ I’immagine della peste, delle epidemie, di tutte le
malattie. Giovanni rappresenta con questi quattro simbolici cavalieri le forze che attraversano la
storia.

Li sentiamo d’attualita, perché noi — dopo 1’epidemia — stiamo vivendo il dramma della guerra
e ci si prospetta anche il pericolo della carestia: sono proprio i cavalieri dell’Apocalisse! Non
significa che é la fine del mondo; ma significa che i drammi, verificatisi in passato tante altre
volte, ci sono anche adesso e noi ci siamo in mezzo. Ma e importante valorizzare il primo
cavaliere, quello bianco, che @ il Cristo risorto, incoronato in quanto Re dell’universo. E colui
che esce vincitore ed ¢ destinato a vincere ancora. E vero: la guerra, la carestia, le epidemie sono
forze che distraggono il mondo, ma c’¢ una prima forza che attraversa la storia ed ¢ la potenza
della risurrezione. E la forza buona di Dio che da senso a tutto il resto ed & destinata a vincere su
ogni situazione distorta.

Giovanni nel momento della crisi, settant’anni dopo aver vissuto la Pasqua di Cristo,
accorgendosi che le cose andavano sempre male, é stato chiamato a vedere il senso profondo
delle cose, guardando oltre quello che riusciamo a percepire noi. In questa Pasqua dunque anche
noi vogliamo guardare oltre: non ci fermiamo al dramma attuale, ma riconosciamo che in questo
momento, anche in questa storia di morte e di violenza c’¢ la presenza potente e operante di Dio,
c’¢ la forza della sua risurrezione che attraversa queste vicende e, se I’umanita la accoglie, €
possibile ricostruire, € possibile ringiovanire il mondo.

Ma la forza di Dio non fa violenza. Il nemico diabolico violenta I’'uomo, lo asservisce, Dio
invece lo libera. L’amore che libera non € mai violento, non interviene con forza, non fulmina 1
cattivi, non distrugge i violenti, ma agisce potentemente nei cuori e attraverso anche vicende di
male sa costruire qualche cosa di buono e di nuovo.

Noi crediamo nel Signore Gesu risorto dai morti, crediamo che la sua forza buona sia
all’opera adesso; e rinnoviamo la nostra adesione a Lui con tutte le forze, con tutta la nostra fede.
Crediamo nel Signore della vita e a Lui chiediamo la forza di essere costruttori di pace nei nostri
ambienti, nella piccole cose che possiamo fare noi, percheé questa potenza della risurrezione
cambi davvero il volto della storia. Noi collaboriamo con il Risorto, noi siamo la sua energia di
bene; chiediamo a Lui la forza di ricominciare; chiediamo a Lui ’energia di bene per costruire la
pace nel nostro mondo, per vincere il peccato con 1’amore.



